На днях в редакцию позвонили жители станицы Клетской. Посочувствовав урюпинцам, которых лишают муниципальной бани, они поведали историю закрытия своей.
Был в клетской бане легкий пар. Не так, чтобы уж очень легкий, но для людей очень даже нормальный. Даже имеющие свою баньку, бывало, похаживали в станичную: не только помыться – с людьми пообщаться. Для русского человека попариться в бане — ритуал, очищающий не только от грязи, но и от душевной скверны. Похоже, пар раскрывает не только поры души. Кстати, древние римляне в своих термах (по-русски — банях) устраивали ораторские и поэтические состязания, философские диспуты.
Для бюджета, однако, он был накладным – приходилось возмещать коммунальщикам убытки. Поэтому не раз поднимали вопрос о том, что надо бы сбросить банный груз с муниципальных плеч. Пусть-де, у кого есть ванна, в ней моются, у кого ее нет, свои баньки строят. Или к соседям на помывку просятся. Пред-пред-бывший глава Александр Моторкин пресекал эти разговоры: «Пока я глава, муниципальной бане в Клетской быть!»
После Моторкина, когда главой стал Александр Чугунов, чтобы «облегчить» легкий пар для бюджета, подумывали перевести ее с печного топлива на газовое. Собирались котлы купить. Посчитав так и эдак, решили сдать ее в аренду. Предприниматель – и рукастый, и головастый – нашелся: Сергей Шилов. Договорились, что ремонт и модернизацию он проводит за свой счет, затраты ему возместят освобождением на какой-то срок от арендной платы.
Баня, пребывавшая в плачевном состоянии, на глазах стала преображаться. Перекрыли кровлю, сделали косметический ремонт, перепланировку. Шилов серьезно в это вложился. Два дня в неделю баня, как договорились, работала как общественная: один день — мужской, второй – женский. В другие, особенно выходные, становилась все более популярным местом коллективного отдыха. Соберитесь, сбросьтесь, закажите — и парьтесь на здоровье и в удовольствие. Шилов уже планировал для полного комплекта услуг поставить биллиардный стол, начал заниматься бассейном. Не успел – начались «непонятки» с арендной платой: твои-де затраты – твое личное дело.
В станице их поняли однозначно: районная администрация под руководством нового главы Сергея Шуваева подыгрывает положившим глаз на преображенную баню и проявившим к ней свой интерес. Шилов «бодаться с дубом», словно теленок-несмышленыш, не стал — отступился. То есть сдал баню.
Вышло так: руки парню обрубили, а свои приложить не смогли. С тех пор баня стоит под замком безмолвным памятником административным интригам и деловой импотенции. Нет бани – нет с нее налогов, арендной платы, доплат к грошовым зарплатам работавшим в ней коммунальщикам.
Для властей это, может, к лучшему. Чем меньше люди неформально общаются, тем ей спокойнее. Пусть по телевизору сериалы смотрят – для них, как «уколоться и забыться». И — ни о чем не думать. Все, что надо, им по тому же телевизору объяснят.
Раиса Мотузова